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In-Sogne

Jessica
Capraro




- Avanti, racconta! - esclamo Sofia, ridacchiando mentre si
attorcigliava una bionda treccina intorno all'indice.

Gaia, alta e magra, era raggomitolata sotto una coperta di pile
beige, i ricci color miele le ricadevano davanti agli occhi.
Scosse la testa, facendosi pitt minuta sotto gli sguardi delle sue
amichette.

- Mioddio, Ga" abbiamo tredici anni! Non puoi avere paura di
una storial - chioso Giulia, applicando uno sticker floreale sulle
unghie laccate di verde.

Sofia si alzo dal letto e si avvicino al sacco a pelo di Gaia,
tirando via la coperta beige.

- E poi & il mio pigiama party di compleanno, sono la
festeggiata e se ti dico di fare una cosa, la fai! - incalzo la
ragazzina, scuotendo la testa di modo che le treccine si
muovessero in modo vistoso.

Ne andava evidentemente fiera, oltre a ritenerle davvero molto
cool.

Gaia fece per riprendersi la coperta, ma per riuscirci fu
costretta ad alzarsi in piedi, calciando involontariamente
alcuni flaconi contenenti creme per il viso, tinte semi
permanenti e cerotti anti punti neri.

- E su, racconta questa storia. Tanto non fara nemmeno paural!
- ridacchio Giulia, sedendosi sul letto, accanto a Sofia.

In quel momento, sul volto di Gaia sembro prevalere un moto
di stizza.

- D'accordo, ma poi non venitemi a dire che non vi avevo
avvisate! -

“Keiichi non sapeva perché, ma si era ritrovato nel mezzo di un
lungo corridoio.

Era buio, ma guardando bene si era reso conto che c’erano
degli armadietti, quindi doveva trattarsi di una scuola. Si era
avvicinato alle finestre, ma non era riuscito ad aprirle. Allora
aveva cercato di aprire le porte che davano verso l'esterno, ma
anche quelle erano rimaste perfettamente immobili.



Cercando di mantenere la calma, Keiichi prese a camminare
lungo il corridoio, convinto che da qualche parte avrebbe
trovato un'uscita, ma a quel punto si era accorto di una cosa
molto strana.

Ogni volta che camminava, sentiva dei passi dietro di lui.
Spaventato, si era fermato, e il suono era cessato.

Attese qualche momento, avvolto nel silenzio, poi decise di
provare a fare un passo.

E dietro di lui, qualcuno aveva fatto lo stesso.

A quel punto, il ragazzo cominciod a correre a perdifiato,
attraversando parecchi corridoi nel buio che diventava sempre
pit intenso. Anche la scuola sembrava cambiare: tutto era
diventato piu confusionario, come se si trattasse di un
labirinto.

Keiichi urlo piu volte invocando aiuto, ma nessuno gli
rispondeva.

Nessuno, tranne i passi alle sue spalle.

Ad un tratto, notando un cartellone appeso al muro, si rese
conto che era gia passato in quel punto, anche se lui era sicuro
di aver corso sempre in linea retta. Cerco altre strade
alternative, ma non c'erano: ogni volta si ritrovava in quello
stesso corridoio.

Preso dal panico, lui decise di provare ad aprire ogni porta,
senza successo. Poi, una si apri davanti a lui: l'aula di Economia
Domestica.

Uno strano odore di marcio pervadeva l'aria.

Corse, puntando dritto alla porta che stava dall'altro lato della
stanza, ma quando la apri si trovo in un nuovo corridoio.
Percorse anche quello, affaticato, e incrocio delle scale. Le salj,
con il fiato corto, ma anziché trovarsi davanti il secondo piano
si ritrovo nell'aula di Musica.

Fece appena in tempo a rendersene conto che una melodia
assordante inondo l'aula, anche se non c'era nessuno che



potesse suonare gli strumenti, anche se persino i tasti del
pianoforte erano immobili. Keiichi si tappo le orecchie,
sentendo il battito del suo cuore sovrastare la musica
invisibile, e imbocco un'altra porta.

Stavolta, si ritrovo nel corridoio del secondo piano e quando
tolse le mani dalle orecchie, noto che i passi dietro di lui
sembravano essere spariti.

Sollevato, il ragazzo si mise a camminare, ritrovandosi davanti
la porta dell'uscita d'emergenza. Cerco di aprirla, ma era chiusa
a chiave.

Sivoltd, chiedendosi come poteva fare, e si rese conto che ora
si trovava nel bagno dei ragazzi. Confuso, si guardo intorno,
notando un armadietto rosso d' emergenza che, ne era sicuro,
un attimo prima non c'era. Attraverso il vetro, Keiichi intravide
una chiave di metallo.

Fece per avvicinarsi, ma allimprovviso udi un ticchettio
fortissimo e noto, proprio sopra di lui, un gigantesco orologio a
pendolo, tutto fatto di legno. Torno a guardare 'armadietto
rosso, ma il vetro era rotto e la chiave non c'era piu.

Decise di uscire dal bagno, ritrovandosi in un altro corridoio,
ma di nuovo poteva sentire dei passi alle sue spalle.

Keiichi corse ancora e ancora, fino a quando noto l'aula 108.
Disperato, ci entro e chiuse la porta a chiave.

Guardandosi attorno, vide che su tutti i banchi c’erano zaini o
quaderni aperti, come se gli studenti non se ne fossero andati.

Fu in quel momento che lo senti.
Qualcuno stava bussando alla porta da cui era appena entrato.
Non c'erano altre vie d'uscita.

Il ragazzo si nascose in un angolo dell'aula, disperato. Rimase li
a lungo, fino a quando i battiti dietro la porta cessarono di
colpo.

Raccogliendo tutto il suo coraggio, il ragazzo si avvicino alla
porta, deciso a scoprire se il corridoio era sgombro, ma



quando la apri si ritrovo davanti 'orrore.

A terra c'era tantissimo sangue e pezzi di corpi umani. Davanti
a lui danzavano ragazzi e ragazze della sua eta, tutti con le
braccia recise dai loro torsi, ad alcuni mancava persino la testa.
La melodia che aveva sentito prima riprese, assordandolo e
impedendogli di udire il suo stesso urlo.

Keiichi rimase per sempre bloccato nel suo sogno, e lo stesso
tocchera a chi sognera la stessa scuola.”

Gaia tacque, osservando le due amiche che erano rimaste tutto
il tempo in silenzio ad ascoltarla.

Poi, Giulia e Sofia scoppiarono a ridere.

- Te l'avevo detto, ahahah! E questa storia dovrebbe fare
paura?! - la risata di Giulia riprese piu sguaiata che mai.

- Gia, ahahah! E poi non ha nemmeno senso! Come si fa a
sognare la stessa scuola?! - si accodo Sofia.

Imbarazzata, e anche un po’ offesa, Gaia si infilo le pantofole.
- Vado in bagno! -

La ragazza apri la porta e usci come un fulmine, sguardo a
terra, poi d'improvviso si rese conto che non stava
camminando sul solito parquet del corridoio. Andava cosi
spesso a casa di Sofia che ormai conosceva quel luogo come le
sue tasche, quindi avrebbe giurato che quellimitazione di
marmo color cipria...

Gaila alzo la testa, osservando davanti a sé la camera di Sofia.

- Ma...? - lavoce si spense nella sua gola, mentre un brivido
gelido le risaliva lungo la spina dorsale.

La festeggiata stava ancora ridendo, tanto che le treccine
bionde vibravano sulle sue spalle. Eppure, c'era qualcosa di
agghiacciante nei movimenti del suo corpo, nel suo tenere lo
sguardo vacuo ma fisso verso il soffitto. Sembrava una
bambola meccanica con qualche principio di
malfunzionamento. Giulia si era alzata dal letto, inquietata,
fissando a sua volta Sofia.



- Ehi Sof, c-che ti succede? - le chiese, tentando inutilmente di
mantenere un tono di voce neutro.

Con la storia che le rimbombava nella testa, Gaia si volto,
dirigendosi verso la finestra.

Le sue mani tremanti raggiunsero la maniglia, ma questa
sembrava irremovibile. Allora tird con forza, cercando di fare
leva con tutto il suo peso, fino a quando si udi un sonoro
scrocchio. Con il respiro sempre piu corto, Gaia osservo la
maniglia staccata, stretta tra le sue dita.

La butto a terra e infild le unghie sotto le ante, cercando di
aprirle.

- Dai! Dai! - gemette, mentre le lacrime traboccavano dagli
occhi, appannandole la vista.

- Come si fa a sognare la stessa scuola? - ripeté Sofia, con la
stessa identica intonazione di prima.

Gaia si premette le mani sulle orecchie e si accuccio
nell'angolo, scivolando con la schiena lungo il muro, senza mai
staccare gli occhi dalla festeggiata.

Dal canto suo, Giulia ebbe come un fremito e si slancio verso la
porta chiusa, ma poco prima che afferrasse la maniglia...

TOC-TOC
Qualcuno stava bussando.
La risata di Sofia si era trasformata in un lieve risolino.

Giulia sembrava sul punto di voler parlare o fare qualcosa, ma
rimase come congelata davanti alla porta.

TOC-TOC-TOC-TOC
La ragazzina fece un passo indietro.

- Giulia, ti prego, non aprire...ti prego! - piagnucold Gaia, non
riuscendo piu a trattenere i singhiozzi.

TIC-BAM-BAM-BAM-TIC-BAM-BAM



Sembrava che qualcuno volesse sfondare la porta, mentre
un'altra persona vi stesse semplicemente tamburellando sopra.

- Io non ci credo! Non é possibile, & tutto un sogno! Un incubo!
- urld Giulia con voce isterica.

- Come si fa a sognare la stessa scuola? - ripeté Sofia.
Stavolta, la ragazzina inclino il capo verso destra, fissando Gaia.

- Per diffondere la maledizione, basta leggerla e ricordarla!
AHAHAHAH! LEGGERLA E RICORDARLA! -

Sofia urlava a squarciagola, saltando sul letto come una
bambina felice.

Per Giulia fu troppo: afferrd la maniglia ed apri di scatto la
porta.

Gaia grido, nascondendo il viso dietro le ginocchia.
Qualcosa avanzo dal corridoio.

Un suono umido.

PER DIFFONDERE LA MALEDIZIONE, BASTA LEGGERLA E
RICORDARLA!






'allieva del
mago

Antonio

Raimo




Michael guardava di sottecchi Alice mentre, con le mani strette
sullo sterzo, guidava. Erano partiti poche ore prima e quando
l'aveva vista quella mattina aveva subito notato un dettagho
nuovo in lei e quindi le aveva detto: <Bel ciondolo Alice ..

La ragazza aveva abbassato lo sguardo sul suo petto,
rispondendo: <Ti piace davvero ? Lho preso da un antiquario,
mi ha subito attirata. >

Aveva sorriso e poi esclamato, con un gesto fintamente
teatrale: <Chissa se apparteneva a qualcuno dal tragico
destino!>

[ due erano scoppiati a ridere e avevano iniziato a caricare le
valigie sull'auto.

Il viaggio fu relativamente tranquillo e ci avrebbero messo
un‘altra mezz'ora prima di arrivare a destinazione. Fattosi buio,
Michael accese i fari e disse scherzoso ad Alice: <Sai ho letto su
internet ...dicono che questa strada sia stregata, succedono
cose strane, almeno stando a quanto dice la gente del luogo.»

Alice sospirod e con la voce bassa rispose: <Bhe la gente dice un
sacco di cose non necessariamente vere, no? > sbuffd quasi
esasperata per poi continuare <Devi per forza dirmi una cosa
del genere 7>

L'altro sorrise.

<Suvvia sai che sono solo storie, ma se ci fossero davvero
fantasmi a minacciarti ti difenderei io.>

Lei fece di no con la testa ed esclamo beffarda: <Come no,
saresti il primo a scappare >.

Laltro la guardd per un momento poi, poco prima di scoppiare
aridere, disse: <Probabilmente si.>

Michael ormai guidava da ore e nel frattempo il buio si era
fatto piu fitto. Mentre una pessima canzone country rompeva il
silenzio le luci dei fanali fendevano delicatamente il manto di
strada di fronte a sé, Michael distolse per un attimo lo sguardo
dalla strada per vedere Alice che dormiva. Torno poi a fissare la
strada, concentrandosi per non addormentarsi. Ad un tratto
nella sua mente si insinud una voce non sua che disse quattro
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parole lapidarie: <Portami via con te.>

Michael sbarro gli occhi e rallentando un po; si gird verso la
sua ragazza pensando che fosse un suo scherzo, una sorta di
vendetta per le storie che le aveva raccontato, ma Alice
dormiva. Forse era solo la mancanza di sonno e la stanchezza
ma ad un tratto una figura vestita di bianco si palesod in mezzo
alla strada. Michael perse il controllo e sbatté contro un albero.

Alice si sveglio di soprassalto per il grande urto e urlo: <
Michael che cazzo hai combinato?!> solo per vedere che
Michael era gia sceso per verificare i danni.

Scese anche lei e chiese: <Cosa € successo Michael? >

L'altro, con voce sottile e tremante, disse: < lo...io non lo so, ho
sentito una voce ... e poi ho perso il controllo.>

Prima che Alice potesse rispondere la voce, si manifesto di
nuovo e disse ai due: <Portatemi via ..liberatemi.>

Michael si affrettd a chiedere: <Hai sentito anche tu? > Alice si
avvicino a lui, gli strinse la mano e rispose: <Che cos'era?>

Prima che potessero fare qualsiasi cosa, sentirono dei brividi
lungo la scﬁiena accompagnati da un suono come di passi. La
voce proruppe di nuovo nella loro mente e chiese
nuovamente di essere liberata. Michael e Alice si fecero
coraggio e si voltarono lentamente, nonostante la sensazione
di disagio e straniamento aumentasse sempre di pit. Quello
che videro li lascid a bocca aperta.

C'era una figura quasi trasparente che levitava a pochi
centimetri da terra. Era una ragazzina dai capelli corvini e lo
sguardo triste. Senza muovere le labbra chiese ai due: <Aiuto...
>

Il peso di quelle garole rimase sulle spalle dei due e, senza
dare tempo di ribattere, la figura indico il bosco e poi spari.

[ due si fissarono per un istante e poi Alice disse: <Ci ha
indicato il bosco ...> sospird e poi chiese < dovremmo andare?>

Michael annui e le strinse la mano piu forte mentre si
incamminavano nella foresta.
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[ loro passi rompevano il silenzio imperfetto del bosco, tutto
intorno a loro era immobile come in attesa di qualcosa.
Camminarono per non seppero quanto tempo, poi si par6
davanti a loro una villa dall'aspetto dimesso e decadente. La
ragazzina apparve di nuovo dgvanti ai due e spari nella casa.
Michael chiese: < E' qui che vuole essere seguita? Non mi
sembra una cosa fu&a avventurarsi in questa villa...> Alice,
facendo forza, apri il.cancello € poi punzecchio l'altro: <Non
dovevi difendermi in caso di fantasmi, principe azzurro?>

Lui la guardo divertito e mise su un finto broncio, poi
oltrepasso il cancello e fece segno ad Alice di passare. Linterno
della villa era anche pit decadente e privo di vita dell esterno: i
saloni grandi, una volta sontuosamente decorati, ora
ospitavano solo uno strato spesso di polvere; in cima alle scale
svettava il ritratto di una giovane donna e di un uomo molto
pit vecchio di lei. Alice si diresse verso il quadro e disse:
<Sembra proprio lei ...chissa chi € lui.> Michael ribatté: <Forse
suo padre o il suo tutore, non lo sapremo mai.»

Un rumore alle loro spalle interruppe la conversazione, un
tonfo sordo che amplificd le paure e le preoccupazioni del
duo. Entrambe si girarono lentamente e videro al centro
dell'atrio un libro, a terra. Si avvicinarono a quest'ultimo,
guardinghi, e Alice si chino a raccoglierlo, poi incuriosita lesse
le pagine.

<E"una specie di registro degli abitanti del posto ...e davvero
strano perché sono segnati solo due nomi, Isabella e Magnus. >

Michael si gird verso il quadro e disse: <Sono loro quindi. >

Laltra fece spallucce ed esclamo: <Quasi
sicuramente...andiamo al piano di sopra, che dici 7>

Michael senza dire nulla fece strada sulle scale. Al piano di
sopra le porte erano tutte stranamente chiuse oppure erano
vuote, tranne per una al cui centro vi era una statua di un
maestoso cervo. I due rimasero esterrefatti dalla bellezza
eterea ed Alice l'accarezz6: appena la sua mano entro in
contatto con il freddo marmo, il paesaggio intorno a lei
cambio. Visse gli anni di vita di Isabella in un attimo, come
accelerati, e poi assistette alla sua fine.
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[sabella alzo lo sguardo ed esclamo: <Maestro Magnus siete
tornato presto. >

Laltro si avvicino a lei senza dire nulla e le mise le mani
intorno al collo, il ciondolo che portava uguale a quello di
[sabella si ruppe e cadde a terra.

[sabella si dibatté per qualche istante cercando di liberarsi, poi
la morte fu piu forte di lei e la vita le scivold via come in
ciottolo in un fiume. Magnus affannato lascio cadere il corpo
della ragazza a terra. Il tonfo per Alice fu assordante quasi
quanto il terrore per la scena a cui aveva assistito. Magnus giro
attorno al corpo e poi esclamo: <Sei stata un'ottima allieva
forse ... fin troppo in ogni caso, non ti avrei mai permesso di
superarmi.>

Fece un inchino al corpo immobile della ragazza e poi
esclamo: < E non ti permetterd nemmeno di reincarnarti come
legge della ruota vuole. »

Carico il corpo della ragazza sulle spalle e apri una stanza sul
retro del muro dove vi era la statua del cervo e vi scese
portando con sé il corpo esanime di Isabella;

Alice riprese i sensi di soprassalto e si ritrovd con Michael che
la scuoteva. Quando lui si accorse che la ragazza aveva riaperto
gli occhi disse: <Stai bene 7>

Lei per tutta risposta lo abbraccio e gli disse: < Ho visto come &
morta ...& stato orribile pero ora so dove dobbiamo andare. >

Toccd con un po' di timore il corno sinistro della statua e senza
quasi fare forza si abbasso, facendo partire un rumore di
vecchi ingranaggi che spalancarono un porta che dava su delle
scale .

Michael fece luce con il suo accendino e percorsero delle scale
che sembravano scendere nelle viscere della terra, ma con loro
sollievo giunsero poco dopo ad un ampio salone con le pareti
costellate da librerie. Era una specie di biblioteca, ma quello
che inquieto di pit i due era che alla fine di un lungo corridoio
vi era una bara col coperchio fermato da una moltitudine di
rovi e, ai piedi della bara, c'era rannicchiato il fantasma . Alice
la chiamo per nome e Isabella spari di nuovo, lasciandosi
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dietro un libro aperto. Alice lo raccolse e lesse tutto per poi
capire il perché erano stati 1portati li. In preda all istinto si
precipito sulla bara, sotto gli occhi increduli di Michael, e
incurante del dolore strappo tutti i rovi dalla bara e poi
affannata apri il coperchio. Quello che si paleso ai loro occhi
era qualcosa di inquietante: il corpo della ragazzina ormai
morta da anni era ancora intanto, ma aveva le mani unite in
grembo e sia li che sul collo c'erano rami spinosi. Con un
ultimo sforzo Alice spezzo il filo che legava le mani e il collo,
poi venne tirata via dp Michael che le disse che era pericoloso.

Fu allora che il corpo prese fuoco. Un fitto fumo accerchio i
due e gli fece perdere i sensi. Si risvegliarono poco dopo vicino
alla loro auto. I due si guardarono increduli come se avessero
vissuto un incubo e si domandarono se quello che avevano
vissuto nella foresta fosse stato tutto vero. I soccorsi stradali
non tardarono ad arrivare e durante il tragitto di ritorno, Alice
mostré qualcosa a Michael.

Tird fuori dallo zaino il grimorio che il fantasma si era lasciato
dietro e con un luccichio rosso negli occhi disse: < Non pensi
che con questo potremmo punire i discendenti di Magnus?> e
dopo quest'affermazione scoppio in una risata che Michael
non riconobbe.
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Le luci dell'auto brillavano nel buio, distinguendosi
nitidamente anche in quel groviglio di erbacce, rovi e alberi
secchi che costeggiavano la stretta strada asfaltata che si
avventurava nel folto della campagna. Erano piu di due ore che
Max seguiva quell'auto, lasciando la sua a luci spente in modo
da non essere notato dalla conducente che stava pedinando.
Lelettrica nera che guidava nella notte, schivando muretti a
secco e radici, era molto piu silenziosa rispetto alle altre,
ottima per quel tipo di attivita, ma decisamente piu difficile e
lenta da rifornire. La batteria sul display era diventata rossa e
Max vedeva la percentuale di carica scendere ogni minuto di
piii,1 abbastanza da fargli temere di lasciarlo li, in mezzo al
nulla.

Lauto davanti freno leggermente poi, come se l'avesse notato,
accelero d'improvviso, continuando la sua corsa lungo la
strada. Max, colto alla sprovvista, accelero a sua volta per non
perderla, dovendo accendere le luci per evitare di sbandare
nelle curve improvvise e finire nelle piccole scarpate che
costeggiavano la strada collinare. Piti correvano lungo l'asfalto,
piu questo si faceva irregolare, pieno di buche, mal tenuto e
invaso dalle sterpaglie. Ma l'auto che seguiva era come se fosse
su un‘autostrada, quasi come se per lei la strada fosse un‘altra.
Max non riusciva a spiegarsi come una berlina nera potesse
muoversi in quel modo su quel terreno sul quale 'asfalto era
ormai un ricordo.

Deciso a non mollare premette ancora piu forte
sull'acceleratore, schivando una buca nella strada sterrata, ma
investendo in pieno la fronda di un albero basso che invadeva
il sentiero. Dopo che silascio alle spalle quel mucchio di foglie,
vide le luci della berlina nera allontanarsi ancora di
aumentando la distanza che li separava. Preso dalla l? oga di non
perdere quell'occasione, pigio ancora piu forte il pedale, ma
non fece in tempo a schivare un'altra buca, prencfendola in
pieno. L'auto sbando, sfondo la staccionata sulla destra e
imbocco una scarpata. Max cerco invano di frenare e
riprendere il controllo dell’auto, ma quella capitolo senza freni,
sbattendo su rocce, tronchi e sterpaglia. Max dal canto suo,
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perse i sensi per la paura gia dopo la prima giravolta.

Non c'era luna in quella notte e anche la luce delle stelle era
oscurata da una fittissima nube che contribuiva a rendere tutto
{)iu cupo. Lauto elettrica, ormai ridotta in rottami, giaceva di
ato ai piedi del 1Eemdm dal quale era precipitata. Quando Max
rinvenne, qualche momento dopo, si stupi di essere ancora
intatto. Né una ferita, né un grafgo nulla. Con il cuore che
batteva a mille e ancora sorpreso dalle sue condizioni, si tird
fuori dall'abitacolo passando dal finestrino distrutto, stando
attendo a non strappare il giubbotto da motociclista che
indossava. Recuperare qualcosa dall'auto era impossibile: Tutto
a parte il sedile del guidatore sembrava una lattina schiacciata.
Un lieve senso di disperazione si fece largo nella sua mente,
ripensando all'investimento fatto per acquistarla, ma si dileguo
in fretta quando si disse che in fondo, 11? tto che fosse vivo
dopo quqﬂa caduta, valeva ogni centesimo speso.

Lumidita della notte lo avvolgeva, fino a entrargli nelle ossa
abbastanza da farlo rabbrividire. L'aria sembrava minacciare
pioggia e lui era da solo, avvolto nell'oscurita, in mezzo al nulla.
Siincammino scegliendo una direzione a caso, sperando che
l'arrivo dell'alba potesse dargli un po’di sollievo: rimanere
fermo accanto a quei rottami non gli sembrava una buona
idea. Spaventato e infreddolito, si rassicuro sapendo che se
fosse stato aggredito da qualcosa, c’era sempre la sua fidata
pistola nella fondina a proteggerlo.

Cammino nel buio, per un tempo che gli sembro
interminabile, inciampando e stando attento a non prendere
storte, finché, strizzando gli occhi, non intravide una luce
brillare in lontananza. Un barlume di speranza gli si accese
dentro: magari quella luce era una casa, magari era qualcuno a
cui avrebbe potuto chiedere aiuto. Normalmente, altri nella
sua situazione si sarebbero lasciati prendere dal panico, ma
Max era abituato a scenari di quel tipo. Pedinare e raccogliere
informazioni era il suo lavoro. Ma quella volta era diverso. La
donna che inseguiva era connessa a tre omicidi sospetti, tra cui
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suo fratello, ma era stata esclusa dalle indagini da ognuno di
essi per la non sussistenza di prove. Sapeva che era stata lei, ne
aveva la certezza. L'aveva vista scappare poco prima di trovare
il cadavere di Mauro, ma questo agli inquirenti non era bastato.

La luce pian piano si ingrandi e, quando la raggiunse, prese i
contorni di una grande e vecchia struttura a tre piani. Il portico
era illuminato bene, pervadendo completamente il vialetto
fino ad arrivare all'insegna in legno nella semioscurita: “Dream
Motel” era il nome del posto. Accelerd il passo, cercando nella
mente le parole con cui spiegare cio che gli era successo, ma si
fermo di colpo quando riconobbe la berlina nera che stava
inseguendo parcheggiata proprio accanto allinsegna.
Cautamente decise di sbloccare la fondina e far scattare la
sicura della pistola, lasciandola comunque al suo posto. Se ne
avesse avuto bisogno, gli sarebbe bastato un attimo per estrarla
e fare fuoco.

Entro nella hall del Dream Motel, notando come I'eleganza e la
bellezza dell'interno facessero a pugni con il degrado
dell’'esterno. L'ampio atrio era deserto con qualche poltrona
rossa e un banco in legno molto elegante. La pavimentazione
che alternava a scacchiera il marmo nero e quello bianco
luccicava sotto le lampadine a led che emanavo una luce
fredda, quasi glaciale. Cammino verso il bancone guardandosi
intorno e quasi gli venne un colpo quando una figura
imponente apparve dietro la struttura di legno, sbucando fuori
dal buio che regnava nella porta aperta alle sue spalle. Alto,
magro e con le spalle larghe, 'uomo vestito di nero aggird
velocemente il bancone, pit velocemente di quanto %osse
possibile, e si avvicind a Max, cogliendolo impreparato. La sua
mano destra scatto d'istinto verso la pistola, ma si fermo.
«Nella stanza 106 I'attendono» gli sussurro l'uomo all'orecchio.
Max rimase inebetito con lo sguardo pieno di domande, ma si
freno dal farne anche soltanto una: il suo istinto gli diceva di
non replicare, come se non ce ne fosse bisogno, come se fosse
la normale consuetudine. Ma forse era solo paura. Cosi si
limito ad annuire e inizio a salire le scale.
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Giunto al primo piano cerco la stanza 106. Le stanze non
sembravano seguire una normale numerazione e si passava
dal 61 alla 1000, dalla 6 alla 1995, seguita dalla 883. Il corridoio,
interminabile, girava a destra, continuando. Quando
finalmente Max vide la 106 in lontananza, sulla sinistra, ci si
avvicind cautamente, con la mano destra sempre sulla pistola.
Nonostante il corridoio fosse completamente illuminato, la
stanza era buia. Max non riusciva a dire se quella sensazione
che provava fosse inquietudine, ma ad ogni passo veniva
sostituita da qualcosa di diverso: piu si avvicinava alla 106, piu
sentiva l'istinto prendere il sopravvento, rimpiazzando la
ragione. Arrivato vicino alla 106, Max si fermo un attimo per
sbirciare nella porta socchiusa della stanza accanto notando,
dal filo di luce che entrava, un paio di scarpe sul pavimento
molto simili a quelle che indossava Mauro la sera in cui lo
aveva trovato riverso nel sangue. Anche gli abiti sparsi sul
pavimento sembravano i suoi.

Se ci avesse riflettuto avrebbe estratto la pistola e sarebbe
entrato in quella porta, ma listinto ormai lo aveva soggiogato,
cosi decise di ignorare quella camera per giungere finalmente
all'uscio della 106, socchiusa e immersa nell'oscurita.

Una voce suadente lo chiamava, gemendo allegra. Un paio di
gambe nude, esili, si mossero nella penombra verso di lui e
una biondina aggraziata gli piombd addosso scoccandogli un
bacio. Max, seppur preso alla sprovvista, fu istantaneamente
avvolto dal desiderio, troppo eccitato per dar peso a quelle
domande che gli aleggiavano nei meandri pit lontani del
cervello. La bionda lo prese per il giubbotto e lo sbatté sul letto.
Era nuda, bassa e gracile, ma sembrava avere una forza
incredibile alla quale 'uomo non oppose alcuna resistenza. In
poco tempo, quasi come se non se ne fosse neanche accorto, il
suo corpo era avvolto intorno a quello della ragazza. Poteva
sentire sul suo petto i seni tondi e i capezzoli turgidi della
sconosciuta, mentre con le mani ne esplorava le forme del
corpo nascosto dalla semioscurita.
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Era passata un‘ora? Due? O solo dieci minuti? Max perse la
cognizione del tempo, completamente immerso in quell'atto di
sesso ed eccitazione che gli dava una sensazione infinita
d'amore, pur sapendo che di amore non ce n'era. Ogni volta
che la ragazza non era impegnata a baciarlo su una qualunque
parte del corpo, non faceva altro che ripetere il suo nome.
«Max», «xoh Max», «dai Max»; La voce flebile e acuta era alle
volte soffocata dal bacio successivo. Nel pieno dell'amplesso,
mentre lei era sopra di lui, la voce cambio, diventando
gutturale e inquietante. «<Maaax» lo chiamava, con un tono
grave che non sembrava provenire da quel corpicino minuto
che fino a quel momento aveva palpato. Il volto della giovane
ragazza cambio per diventare quello di una donna di mezza
eta dai lineamenti austeri, smunti. Anche il corpo muto
improvvisamente, diventando quello di una culturista molto
]om grande di lui. Max si riprese da quella frenesia sessuale che

0 aveva rapito appena in tempo per riconoscerla: era lei la
donna che stava cercando. Il volto che lo fissava divenne
totalmente nero, come un abisso senza fondo, lasciando ben
visibili solo i due occhi, ora totalmente bianchi, e il rossetto
rosso sulle labbra.

Lui la scanso di lato sfruttando tutta la sua forza, ma fini col
cadere per terra insieme a lei. «Cosa credi di fare? Non puoi
scappare» affermo la figura femminile, con la voce affabile e
aggraziata, tornando ad essere la ragazzina di prima. Per tutta
risposta Max scappo via, completamente nudo, per il corridoio.

«Prendetelo» disse la voce aggraziata dalla stanza. Con quelle
parole una sveglia suono in ogni stanza e mentre lui correva
cercando di tornare nella hall, dalle stanze che oltrepassava
venivano fuori sfuggenti figure che iniziarono a inseguirlo. Piu
correva veloce e piu quelle diventavano numerose, mentre i
loro passi aumentavano d'intensita. Nonostante non riuscisse a
vederle bene, dai fugaci sguardi che si buttava alle spalle nella
corsa giuro di aver riconosciuto i volti delle altre due vittime
legate alla donna. Attanagliato dal terrore, con il cuore che
batteva a mille, Max arrivo finalmente alle scale e si lancio giu
per giungere alla hall.
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Le figure alle sue spalle si fermarono tutte in cima alle scale,
mentre 'uomo vestito di nero che lo aveva accolto prima, ora
gli sbarrava la strada verso l'uscita del Dream Motel. Max si
blocco d'istinto, ma l'uomo sembrava immobile, come se non
avesse intenzione di fermarlo. Cosi riprese a correre,
su}ierandolo senza che questi si muovesse ed uscendo verso il
vialetto.

Il cuore, che fino a quel momento palpitava come un tamburo
nel torace, fece un sussulto. La berlina nera era adesso ferma
proprio in mezzo al vialetto, sempre avvolta nella semioscurita.
Max scese i gradini in marmo per avventurarsi a piedi nudi
nella ghiaia, ma si blocco ancora una volta, quando i fari
dell'auto si accesero e lo illuminarono in pieno. La luce
accecante che colpiva il suo corpo nudo lo costrinse ad
abbassare lo sguardo e, in quel momento, Max si accorse che
tutto il suo corpo era costellato da ferite sanguinolente e tagli
profondi.

La gortiera dell'auto si apri e ne scese la biondina. «Non puoi
andartene da qui» disse prendendo le sembianze della
culturista con il volto tenebroso.

«Ora € questa la tua casa... la nostra casa» disse una voce
familiare alle sue spalle. Un turbinio di emozioni si affollarono
nella testa di Max che, con un brivido lungo la schiena, si giro.
Li, in piedi sull'uscio del Dream Motel, c’era Mauro che lo
fissava. Tutte quelle emozioni che lo stavano sovrastando
sparirono di colpo, rimpiazzate solo da incredulo terrore.
«Vieni a casa, fratello».
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Si fermo a guardare la sua mano intenta a stringere. Intorno
era solo buio e la porta che conduceva alla luce si stava
chiudendo.

Luca usci dall'auto guardando la sua casa nuova, in quel
paesino che non conosceva. Era una mattina di primavera che
portava ancora i tratti dell'Inverno, soprattutto quando spirava
il vento. Un vento che riusciva ancora a raffreddare la scﬁiena,
un vento che non poteva essere contrastato da quel timido
sole mattiniero. Luca cercod di non maledire la sua azienda per
averlo mandato [j, in una piccola fabbrica appena assorbita per
“accrescere e migliorare” il nuovo processo produttivo, cosi gli
avevano detto. “Solo sei mesi .." penso sospirando. Intanto, un
piccolo abbaio proveniente dall'interno dell'auto lo distolse dai
suoi pensieri. Si gird e un secondo e rapido abbaio, quasi fosse
piu gioioso del precedente, dipinse un leggero sorriso sul volto
del ragazzo dag]i)i occhi fin troppo chiari.

"Arrivo arrivo” informo, prima di aprire la porta ad una
cagnolina che gli si butto tra le braccia. “Lelli, se non ci fossi te
.. disse allegramente proseguendo, ".. siamo arrivati. Speriamo
non sia un brutto paesino”. Si gird e si incammino per i
vialetto, permettendosi di assaporare quei teneri raggi di sole e
il profumo dei primi fiori. Poi, il vento serpeggio alle sue spalle.
Il ragazzo si girdo come se si fosse sentito sfiorato da qualcosa
di piu “solido”. La noto solo in quel momento. Una casa senza
baf)coni si affacciava dall'altra parte della strada. Per un istante
ebbe il pensiero che qualcuno lo stesse guardando, studiando,
assaporando. Era da sciocchi pens®, ma non riusciva a
distogliere lo sguardo da una finestra, per lui, fin troppo buia.
Credette di intravedere qualcosa allinterno, in quell oscurita,
ma nel profondo sperava di non riuscire a farlo. Si costrinse a
guardare avanti, incamminandosi verso la porta della sua
nuova casa. Ma una sensazione che non avrebbe voluto
provare inizid ad insinuarsi in lui.

Luca si spostava nelle stanze con i vari pacchi dei suoi oggetti e
vestiti. Le tonalita grigie delle pareti davano un‘aria di
modernita ad una costruzione decisamente piu vecchia. Ci
sarebbe voluto tempo per chiamarla casa, penso.
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O probabilmente, non sarebbe mai successo. Persino l'odore di
quelle stanze lo trovava decisamente distante dai suoi gusti,
quasi come se oltre all'arredamento anche i profumi si fossero
fermati a vent'anni prima. Il cellulare squillo. Si mosse
meccanicamente per raggiungerlo. Guardo l'apparecchio.
Numero sconosciuto. Luca non sapeva se rispondere. Intanto il
suono del telefono rimbombava tra i corridoi.

Alla fine premette quella cornetta. Silenzio. Poi, una voce,
andava e veniva, sembrava femminile. “Pronto! non capisco
disse Luca.

<< pzzz..arrivato.. dppzzz .sono io... Ppzzz...>>, risata spezzata
e la telefonata cad

“Ma che diavolo!?” penso il ragazzo spostandosi in camera da
letto. Si sedette un attimo sul materasso e Lelli gli si mise
accanto con una pallina in bocca. 1l telefono suono ancora.
Stesso numero, sconosciuto. “OK” si disse nella mente e
rispose anche stavolta.

“Ciao Fratellino - sei arrivato? - lo so, lo so- nuovo numero -
salvatelo” Fu una mitragliata di parole detta con un solo
respiro. “Ciao Clara tutto bene, sto
sistemando gli ultimi pacchi. Lunedi saro gia operativo”.
Rispose il giovane meccanicamente.

“E Lelli? Si € ambientata?”. Un mugugno di assenso bastd per
risponderle, mentre dall’altra parte del telefono la donna
continuava il suo monologo.

“Stasera esci e vedi com'¢ il nuovo paesino e conosci qualcuno,
cosl almeno non fai il vecchio triste, capito!?”
"Dai Clara ..." riusci solo a dire Luca prima di venire interrotto.

“Promettilo! Avanti promettimelo, guarda che continuo a
chiamarti!”.

“Ok lo prometto. Esco. Il tempo di bere una cosa”.

“Bravo il mio fratellino. Ora ti lascio che le bimbe chiamano.
Dai che piano piano tutto migliora”.

“Grazie”. Riusci a dire Luca appena prima di ricevere un saluto,
con una cornetta sbrigativamente riagganciata.
Il ragazzo sbuffo e si gird a guardare la sua cagnolina. Lelli
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rispose con i suoi teneri occhi, muovendo la pallina con il
muso verso la mano del suo padrone. Lui sorrise e si avvicino
per baciarla sulla fronte.

In quell'istante I'odore del pelo del suo cane gli impregno le
narici e a fil di voce pronuncio “casa’, mentre Luca osservava la
foto incorniciata di un uomo che, indifferente, sbucava da uno
scatolone.

Quella sera Luca decise di girare per quel paesino e notd come
ci fosse poco da fare. “"Ma almeno & tranquillo, per portare a
spasso Lelli” constato. A parte qualche pub, frequentato
probabilmente dalle solite persone e qualche datata giocheria
per i ragazzini, aveva poco da offrire. “Sicuramente quando
avro conosciuto qualcuno al lavoro sara piu piacevole” penso.
Per curiosita si decise ad entrare in un pub e appena lo fece
ebbe gli occhi puntati addosso. Se lo era immaginato. Si
sedette al bancone e la barista lo raggiunse poco dopo.

“Hei straniero, che ti porto?” domando lei col tono meno
originale possibile.

“Una birra, scegli te, mi fido” rispose il ragazzo, pensando che
un cocktail sarebbe stato troppo complicato e “rischioso”. Si
guardo attorno ed effettivamente aveva ragione. Gli uomini in
quel posto non promettevano profonde argomentazioni.
"Peccato” disse a fil di voce, ammettendo che due o tre ci
sarebbe finito volentieri a letto, se loro non avessero mai
aperto bocca, chiaramente. La birra la fini velocemente, era
stanco e aveva voglia di andarsene a letto. Si alzod per pagare e
se ne usci, dopo aver dato un profondo sguardo a
fondoschiena di quello che aveva tutta l'aria di essere un uomo
che lavorava con le mani. Fu cosi assorto nei suoi pensieri che
non presto attenzione agli sguardi, alcuni rapidi e altri fissi, che
lo stavano giudicando in maniera sommaria fino alla sua
uscita. Per poi dimenticarsi di lui al primo sorso di birra.

Procedendo verso casa, la sua ombra si stagliava lunga, prima
dietro e poi davanti, in base alla luce dei lampioni. Una sorta di
guardiano che gli girava intorno per scorgere qualche
minaccia, ma per sfortuna del ragazzo le ombre non parlano.
Ritrovo la via per casa facilmente. Era sempre stato bravo ad
orientarsi, a scegliere la strada “giusta’, e si ritrovo in poco
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tempo alla soglia della via della sua abitazione. Era in procinto
di avvicinarsi al cancelletto, quando i lampioni si spensero
allistante. Si ritrovo al buio. Istintivamente trattenne il respiro
e non mosse un muscolo. C'era qualcosa, ne era certo, che lo
stava braccando. Una sensazione oltre ogni razionalita. Attorno
era tutto tremendamente buio. Né una luce di una casa, né una
stella. Tutto perso in un ansiogeno oblio. E poi, una luce
distante. Luca la vide, una lampada probabilmente, posta
vicino ad una finestra. Cerco di analizzare quella luce, che non
aveva nulla di accogliente, era come I'antenna luminosa di un
gei%ce degli abissi. Alzo lo sguardo e capi. Era quella casa senza
alconi.

I muscoli gli si intorpidirono. Era fermo, bloccato. Non riusciva
a girarsi per allontanarsi, e diamine se voleva farlo. E poi, la
luce si spense. Qualcosa si era avvicinato alla finestra. Ne era
certo, lo stava tremendamente guardando. Poi, un rumore di
stoviglie come coltello e forchetta che strisciano su un piatto.

fnatto per ora vuoto, ma che non sarebbe stato cosi per

to. Luca era fissato a guardare quella casa, cosi

stranamente nitida ora e ad un tratto, la porta si apri. E nella
mente di Luca si formo l'idea, potente e stressante, che quello
fosse un invito. Per lui e solo. Voleva piangere, perché aveva gia
fatto un passo verso quella destinazione. Come in un incubo al
contrario, questa volta l'oggetto del desiderio sarebbe stato
raggiunto in una camminata macabra, maledicendo ogni
singolo altro passo. Poi, alle spalle, un abbaio. “Lelli” urld Luca
nel silenzio.

Si risveglio con alle spalle la porta d’entrata di casa sua. Lelli
dormiva al suo fianco. Era frastornato con una sensazione di
pericolo che gli aleggiava attorno. Non si ricordava come
avesse raggiunto casa e perché si trovasse seduto li. Fece
mente locale ma ricordava di aver bevuto solo una birra. “Non
e che I'hanno drogata?” penso cercando un'escamotage
razionale per spiegare tutto. Era decisamente a pezzi, ma si
guardo al fianco e, senza capire come, si fece cullare da una
sensazione di tenerezza e gratitudine per quella cucciola che
lo amava cosi tanto. Che da quando era entrata nella sua vita,
gli aveva aperto una porta verso la speranza.

[ primi giorni di lavoro furono totalmente assorbenti e
massacranti. Bisognava essere sempre pronti e scattanti
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dicevano i capireparto. Da Farte sua, Luca rispondeva a queste
aspettative. D'altronde era li per quello, anche se il suo modo
di fare lo avrebbe portato ad avere delle antipatie. Invece il
personale rispondeva bene alla sua presenza. Qualcuno aveva
anche cominciato ad invitarlo ad uscire assieme alla gente
della fabbrica. Fu proprio una sera di bevute, dopo un giro
offerto da lui, che per curiosita aveva provato a sondare il
terreno. Voleva capire se ci fossero “militanti” della sua
“fazione’, come diceva scherzando. Ma in quel paesino non ci
sembrava traccia di nessun uomo interessato ad altri uomini.
Come se ci fosse un maleficio che li facesse sparire o che se li
mangiasse. Ma Luca smise doEJO il primo sorso di birra quel
gloco. Se ne rese conto, non gli importava cosi tanto incontrare
qualcuno, o meglio, voleva una pausa. Dopo la morte di Walter
non poteva permettersi di soffrire ancora per amore. Voleva
estremamente una pausa perché il ricordo di loro due tornava
prepotente e portava con sé un dolore che non riusciva ad
affrontare. Per fortuna era arrivato questo nuovo lavoro, ma
soprattutto era arrivata Lelli. Il primo sorriso dopo molta
tristezza. Quel cane aveva occupato un vuoto, ma non solo,
aveva creato una nuova opportunita. Quella di voler
continuare a vivere, non a sopravvivere. Con la sua sola
]tpresenza, e il suo amore, aveva permesso un inizio curativo: la
erita si stava cicatrizzando.

Stava andando tutto bene. Poi quella mattina accadde. Luca si
era alzato contento e come per incanto quella mattina
sembrava fatta apposta per lui. Se ne uscl in giardino con il
caffé tra le mani e Lelli al suo fianco. Il sole regalava finalmente
il tepore che dovrebbe dare un giorno di Primavera. Si sedette
sotto un alberello mentre la cagnolina gironzolava cercando
allegramente chissa che cosa. E poco dopo in quel punto Luca
si assopi. Si risveglid sbadigliando rumorosamente e
stiracchiandosi. Cerco con lo sguardo Lelli. Non la trovo. La
chiamo. Ma stranamente non rispose. Per sbaglio alzo lo
sguardo, per vedere oltre il cancelletto. E la vide. La cagnolina
era seduta sulla soglia della casa senza balconi. Luca sbarro gli
occhi e il vento gelido torno ad agguantargli le caviglie, i polsi,
la gola. Il ragazzo inizid chiamare il nome del suo cane. Prima
bisbigliando e poi, senza accorgersene, urlando disperato. Un
istante dopo la porta della casa comincio ad aprirsi. Luca non
seppe come, ma si ritrovo ansimante ai limiti del vialetto di
quella casa. Probabilmente aveva fatto uno scatto, ma non se
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ne era reso conto. La cagnolina si era girata a guardarlo. Luca
urlava “Lelli, Lelli, Lelli” e poi vide qualcosa, muoversi dietro la
soglia. Il ragazzo scatto e si gettd sulla cagnolina con le braccia
aperte. Era in ginocchio quando alzo6 lo sguardo. E Ii, lo guardo
negli occhi. Luca era fossilizzato. In quellistante capi di essere
desiderato, estremamente, con un'intensita superiore
allumana possibilita. Ne fu travolto. E comincio a maledire sé
stesso perché voleva ricambiare quel desiderio. Lelli abbaio tre
volte. Luca abbasso lo sguardo e ricevette una leccata del suo
cane. Allora chiuse gli occhi, abbracciandola e spero.

Si ritrovo sdraiato sul marciapiede. Con Lelli che gli leccava
una mano e un gruppo di persone attorno. “Ti hanno trovato
svenuto dopo averti sentito chiamare il cane” dicevano, “stai
git che forse hai preso una botta scivolando” continuavano ...

[ giorni successivi Luca non riusci a concentrarsi al lavoro.
Davanti ai collaboratori dava colpa alle settimane troppo
cariche. Ma lui sapeva il perché. Stava crescendo un desiderio.
All'inizio pensava fosse curiosita, ma piano piano arrivo una
consapevolezza. Quella che lui voleva toccare quella figura al
di 1a della soglia. Ne era al contempo spaventato e attratto.
Come quando da giovane per la prima volta si ritrovd davanti
un locale a luci rosse col desiderio e la repulsione di entrare.
Un pendolo tra il senso di fare qualcosa di sbagliato e la
necessita di fare una scelta di estrema liberta. E come quella
volta probabilmente la risposta sarebbe giunta solo il giorno
dopo e solo dopo aver varcato una porta.

Arrivo il sabato. Il giorno a casa dal lavoro. Voleva distogliere i
pensieri facendo qualsiasi attivita. Provo a pulire, a fare da
mangiare, a guardare una serie infinita di video. Inutilmente.
Stava crescendo un'ossessione. Luca trattenne il respiro e
scattd uscendo di casa. Lelli lo segui. Camminava veloce e
mentre si avvicinava, la porta della casa senza balconi si apriva
per accoglierlo. Il ragazzo si butto in quell oscurita. Ora, si
trovava dentro, assieme con quella figura. Allungo la mano ed
ebbe la sensazione di toccarne un’altra. Era al contempo la
mano di Walter e la mano di uno sconosciuto. Era perfezione e
distruzione. C'era qualcosa in quella figura capace di insinuarsi
in una ferita non cicatrizzata del tutto, e li far vivere sé. Tutto
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cio regalava un senso di completezza ma di disgregazione, di
esaltazione ma di caduta, di felicita ma anche di tormento.
Luca era come imprigionato e libero allo stesso tempo. Tutto il
suo corpo vibrava e inizio a piangere, ma non capiva se per
tristezza o gioia, paura o commozione. Fuorl intanto, sotto 1
raggi del sole, Lelli lo chiamava e non smetteva di abbaiare.
Avrebbe aspettato il suo padrone fino a quando non fosse
uscito da i per tornare da lei. Luca guardo la sua mano intenta
a stringere quella della figura. Intorno il buio si faceva sempre
piu scuro eCl{a porta che portava alla luce si stava chiudendo.
Doveva fare una scelta, non si sarebbe pitu aperta quella porta,
né in una direzione, né nell’altra. Luca chiuse gli occhi.

E Intanto Lelli abbaiava e abbaiava ... e abbaiava ... e abbaiava ...
e abbaiava.
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Questa storia € un fatto personale. Un giorno di ottobre mi
svegliai intorno alle 3:00 del mattino. Una cosa che adoro &
svegliarmi credendo sia gia ora di alzarsi, quando in realta
mancano ancora diverse ore alla sveglia. Cosi, quasi
sorridendo, cercai di tornare a dormire. Sentivo un continuo
grattare provenire dal battiscopa, vicino alla mia finestra.
Infastidito, decisi di indagare, ma senza successo. Ai tempi
vivevo ancora con mio padre, cosi decisi di svegliarlo. Quando
arrivo, il rumore era scomparso. Ci guardammo negli occhi e
se ne torno a letto. Ero di nuovo solo. Non passd molto prima
che quel grattare ricominciasse, cosl sbattei un piede per terra
per farlo smettere e funziono, ma oramai non ero piu stanco.
Cominciai a guardare video su YouTube, sbattendo il piede per
terra ogni volta che il grattare ricominciava. Ma qualcosa era
cambiato in quel grattare, ora sembrava piu frenetico,
disperato.

Il rumore si spostod dal battiscopa al sottoscala, che potevo
udire perfettamente perché adiacente la mia stanza. Svegliai
ancora mio padre che prese un trapano per rimuovere un asse
dal muro. Per tutto il tempo in cui cerco il trapano rimasi solo,
ad ascoltare quel grattare. Rimuovemmo un asse, ma
trovammo solo un topo morto. Non erano passati neanche due
minuti da quando udii per l'ultima volta il grattare. Mio padre
mise del veleno per topi dietro l'asse e la richiuse, poi tolse
anche il battiscopa dalla mia stanza. Non udii pit nulla, cosi
tornai a letto. Mi coprii e tornai a guardare video su YouTube,
ma non passd molto prima che lo sentissi di nuovo.

Non veniva piu dal sottoscala, questa volta veniva da fuori. Mi
affacciai al vetro della finestra per controllare i cani.
Dormivano accoccolati insieme, vicino alla siepe. Laltalena
dondolava dolcemente con il vento, la porta della rimessa
cigolava debolmente come al solito. Nessuna traccia
dell'origine del grattare. Chiamai ancora mio padre che,
infastidito, venne di nuovo a controllare. Guardo fuori e non
trovo nulla, ma il grattare non si fermo mai. Torno nella sua
stanza e rimasi di nuovo solo, ad ascoltare. Ora il grattare era
diventato piu forte. No. Si era avvicinato. Era nella mia stanza. A
questo punto ero terrorizzato e non potei fare altro che restare
a letto, immobile. Il grattare non se ne andd mai. Facemmo
controllare la casa e il rumore cesso. Furono trovati diversi
ratti morti tra le pareti, la soffitta e la cantina. Mettemmo
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diversi veleni per topi, in tutta la casa. La notte dopo il
controllo, il grattare ricomincio, forse piu forte e 1n51stente di
prima. Le mie fantasie mi portarono a pensare le cose piu
spaventose possibili. La mattina dopo tolsi tutto il veleno per
topi che riuscii a trovare. Nella mia mente, speravo che
qualsiasi cosa provocasse quel grattare, non finisse mai i topi.
Non vivo in quella casa da anni ormai. Ci trasferimmo per
diversi motivi, ma sapevo che quel grattare era diventato un
disagio non trascurabile anche per mio padre. Ed eccomi qui, a
distanza di anni, a raccontare questa storia che per vergogna,
imbarazzo e paura non ho mai raccontato a nessuno. Questa
storia che mi € tornata in mente l'altra notte. La notte in cui,
nella stanza dove condivido il letto con mia moglie, udii un
rumore provenire dal battiscopa. Sentii grattare.

33






Retrogame

Eugenio
Liotta




Report di Ricerca:
RETROGAME

Ricercatore assegnato:
DAV IDE CALi’

|ngresso_OWFDT

Sono il nuovo dottorando e mi hanno imposto di usare questa
piattaforma per caricare le mie ricerche universitarie. Visto
che mi sembra un po' macchinoso e non & possibile modificare o
cancel lare i testi una volta caricati preferisco fare questo file
di prova e capire come i report wengono caricati su questo
programma, ne approfittero per giocare un po’ con i miei hobby e
non con la mia ricerca universitaria attuale. Owwiamente i
report che carichero in questo file sono da considerarsi quindi
un mio diletto e non lo andro a pubblicare in nessuna rivista di
settore.

|ngresso_OWFO2

La mia ricerca mi ha portato a una scoperta straordinaria e al
tempo stesso un po’ inauietante, una storia che coinvolge un
oggetto apparentemente innocuo: una cartuccia per Gameboy
sconosciuta. Questo report documenta le mie scoperte.

|ngresso_OWFD3

Tutto & cominciato guando ho trovato casualmente una cartuccia
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grigia Gamebow, priva di etichetta, in un mercatino dell usato.
|| venditore sembrava turbato e desideroso di |iberarsi

del | 'oggetto il prima possibile, quando gli chiesi quanto
venisse |la cartuccia lui chiuse la scatola che la conteneva e me
la diede. A me fa sorridere quell 'atteggiamento di scetticismo
da parte di una generazione che non ha mai capito & non vuole
conoscere il mondo dei videogiochi.

|ngresso_OWF0A

Tornato a casa, ho iniziato ad esaminare il contenuto di tutta
la scatola che avevo “acquistato”. All'interno della scatola
della cartuccia, ho trovato una serie di fotografie sbiadite.
Raffiguravano un giovane ragazzo con sguardi sempre pid
angosciati, mentre giocava al mio nuovo misterioso gioco Le
fot0 erano datate e sembravano provenire da diversi giorni, ma
c'era gualcosa di strano. || ragazzo sembrava via via pid
consumato, come se la sua vita si stesse sgretolando mentre
giocava. Le foto diventavano sempre piu cupe e angoscianti, come
se gualcosa o avesse trascinato nella disperazione.

Ho scandito alcune foto, le migliori, e se tutto va bene sono
riuscito a caricarle con questo report.

|ngresso_OWFOL

La cartuccia non aveva un titolo o un'etichetta, ma nel mio
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intuito sentivo che dovevo scoprire cosa celava. Ho inserito la
cartuccia nel mio Gameboy e ho acceso la console. La schermata
iniziale mostrava solo una sequenza di numeri casuali e simboli
criptici, mentre un suono sinistro e distorto si faceva sentire
dalle casse del Gameboy. La mia ansia cresceva, ma sentivo di
dover continuare.

|| gioco inizia con un personaggio senza volto in un mondo buio
e labirintico. Non ¢'era musica, solo il suono del respiro
affannato del personaggio e il rumore di passi nelle ombre.
Insomma ottimo per | programmatori, non sapevo che potesse
uscire un suono cosi nitido dal Gameboy. Sara la suggestione ma
ogni passo avanti sembrava avvicinarmi sempre di piu

all oscurita.

|ngresso_OWFOE

Mentre procedevo nel gioco, iniziai a notare anomalie sempre piu
inquietanti. || personaggio si rifletteva in una serie di

specchi, ma ogni volta la sua immagine si deformava in una
versione mostruosa di sé stesso. Le parole CFIDtIChe che
apparivano sullo schermo, diventavano sempre piu comprensibili e
oscure al tempo stesso.

La mia mente forse inizia a vacillare, & come se le distorsioni
nel gioco si trasferissero nella realta. Ombre inguietanti
iniziano ad awwolgere la mia stanza mentre gioco, forse | 'ho
sognato.

Sento voci sussurrare nell'oscurita, ma non posso distinguere le
parole. Non ho mai provato tanta paura.

|ngresso_OWFOG

Mon riesco a ricordare guanto tempo sia passato da quando ho
iniziato a giocare con la cartuccia. Mi sento intontito, le
Darole sono sfocate e le immagini sono oscure, non So piu se &
il gioco o sono io. Non so cosa sia successo al ragazzo nel le
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foto, ma sento di sezuire o stesso percorso.
|neresso DWFOY

Ora che ho compreso il vero significato della cartuccia, sento il
desiderio di condividerlo con il mondo. MNon c¢'e nulla di male in
essa, solo amore e gioia. Invito chiungue legga queste parole a
cercare una copia di guesta cartuccia e a immergersi in questo
mondo meraviglioso. Non preoccupatevi delle paure o delle
preoccupazioni, perche questo gioco portera solo amore e
serenita nelle vostre vite.

Concludo auesto report con il cuore pieno di gratitudine e
felicita. La mia percezione del mondo e cambiata, e sono grato
per questa meravigliosa scoperta. Auguro a tutti voi la stessa
gioia e serenita che ho trovato giocando a questo straordinario
gi0co.
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Fine del report.
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Il buio artificiale della caverna sotto cui la Zephyr aveva preso
come nascondiglio avvolgeva il galeone. La caverna era cosi
bassa e stretta che I'albero maestro grattava sulla pietra,
provocando un ritmico, lamentoso suono di legno
scricchiolante e strisciante. Il Capitano Edward Menton era
infastidito quanto tutti gli altri, ma il loro lavoro non poteva
essere lasciato a meta.

Seduto sulla sua poltrona di velluto nella sua stanza personale,
Edward aspettava l'ora propizia, e conferiva con il suo primo
ufficiale mentre cercava inutilmente di accendersi un sigaro
con l'ultimo fiammifero che era rimasto.

“Capitano, la ciurma € nervosa, credo che dovrebbe parlargli.’

“Se credono che esca fuori a rassicurarli come bambini perché
hanno paura del buio, non hanno capito cosa siamo venuti a
fare qui.

“Non e solo quello signore, sospetto che qualcuno abbia paura
di qualche tipo di maledizione, sono 11;)ersone semplici
Capitano, qualche sua parola basterebb

Sbuffando, il Capitano mise da 11’i)arte il sigaro e il fiammifero
difettoso, si rimise il suo cappello e si alzo dalla comoda
seduta.

“Bene signor Higgins, ma sappia che non voglio piu essere
disturbato dopo, dobbiamo prepararci al vero pericolo, altro
che le farneticazioni che qualche vecchio ubriacone avra tirato
fuori su questo posto.”

Edwards prepard mentalmente un piccolo discorso, poi si
diresse verso la porta della sua cabina, e la spalanco. Ad
aspettarlo c'era quasi tutta la ciurma riunita sul ponte della
nave, la Zephyr era grossa, e in tutto saranno state circa
centocinquanta persone. Il Capitano si schiari la voce per
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prendere parola, il suo rauco verso venne amplificato dall’eco
della caverna, e tutti i brusii si spensero.

“Bene,” inizio a dire “Il mio caro primo ufficiale mi ha detto che
alcuni di voi sono inquietati dalllz situazione in cui ci troviamo.
Devo ammettere che io stesso non credo di aver mai fatto
approdo in un luogo simile, ma questo non ci deve spaventare
signori. Siamo uomini di mare, persone che hanno girato
queste acque in lungo e in largo, insomma, cosa mai potrebbe
spaventarci ancora.

Non abbiate paura della caverna, piuttosto, passate questo
tempo a prepararvi per quello che verra dopo. Un assalto a una
nave pirata non e faccenda da prendere a cuor leggero, quindi
voglio tutti voi pronti all'azione e carichi come uno dei nostri
cannoni, ci siamo intesi? E ora, a prepararsi signori.”

Edwards stava gia girandosi per rientrare nei suoi alloggi,
quando una voce si alzo dalla ciurma.

“E con la maledizione come facciamo?”

Il Capitano si rigird lentamente, cercando di contenere
unimprecazione.

“Bhe dipende, vede, io ad esempio non credo alle maledizioni,
percio credo che non la terrd proprio in considerazione, cosl
come dovreste fare anche voi.

Un'altra voce si alzo dalla ciurma: "Ma capitano, tutti sulla terra
ferma parlano della maledizione delle Vele Rosse.’
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“Bhe, a quanto pare non tutti, dato che non I'ho mai sentita.
Vuole specificare signor...?”

“Lester, Capitano.”

“Bene signor Lester, allora venga con me nei miei alloggi, e mi
racconti di questa storia. Prego tutti di tornare sottocoperta a
riposarvi, mentre il vostro caro compagno mi mettera al
corrente di cid che angustia le vostre menti.’

Detto questo, Edwards si gird, e senza molte cerimonie, rientrd
nella sua cabina e si sedette sulla sua poltrona. Stava per
riprendere il suo sigaro in mano, quando senti qualcuno
bussare alla porta. Riluttante, ritrasse la mano e disse “Prego
signor Lester, entri pure”.

Un marinaio di mezz'eta, con la pelle bruciata e consumata dal
sale e dalle giornate di lavoro incessanti entrd nella stanza.

“Si sieda Lester, si sieda e inizi a raccontare.

Lester si sedette a una cruda sedia di legno, posta di fronte alla
poltrona in velluto rosso del Capitano.

“Vede signore, per spiegare questa leggenda bisognera prima
che le parli come e da chi I'ho sentita raccontare prima. Deve
sapere che...”

“La prego invece di arrivare al punto, amerei rimanere ad
ascoltarla per ore, ma temo che al momento il mio pensiero
non sia completamente su di lei e sulle sue storie di fantasmi.
Le do 5 minuti.”

“Jo... capisco Capitano, certo Capitano. Cerchero di essere il
pit breve possibile.

Si dice che questa caverna un tempo fosse usata molto spesso
Capitano, dai contrabbandieri e dai pirati che necessitavano di
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nascondersi in queste acque, percio una ciurma decise di
dichiarare proprio il posto, e iniziarono a organizzare le
entrate e le uscite, e a farsi pagare a peso d'oro per attraccare
qui dove siamo noi ora. Lei deve capire Capitano, che
inizialmente questo non ando gitt a molti bucanieri, ma la
caverna era stata reclamata da...”

“Mi faccia indovinare Lester, dalla stramaledetta Mary Red, mi
sbaglio?”

“E esatto signore, non sbaglia, si dice che questa fosse la sua
caverna, e che lei 'abbia conquistata sfidando a duello tutti i
Capitani che abbiano tentato di mettere in dubbio la sua
autorita. Ma questa non ¢ la fine signore’

‘Bhe Lester, ma ormai anche io conosco un po’ di queste
leggende sa? E finiscono tutte nello stesso modo, soprattutto
quelle su Mary Red. Una notte & arrivata una tempesta, o un
uragano, o un segno dello scontento degli dei del mare, e Mary
Red ha sfidato la sorte come era solita fare, solo che questa
volta ha perso. La sua nave ¢ affondata, la sua ciurma morta, e
ora la sua anima vaga infestando questi luoghi per sempre.
Manca altro?”

Al sentire queste parole, il marinaio alzo lo sguardo sul
Capitano, e drizzo le spalle. “Capitano, non le conviene sputare
cosl sul mare e sulle forze che lo governano, la avverto. La sua
arroganza portera lei, questa nave e tutti noi sul fondo

dell’abisso.’

Edwards non fece nemmeno in tempo a reagire al cambio di
tono repentino del marinaio, che senti la porta della sua cabina
sbattere. Sul momento, penso se fosse il caso di raggiungere il
signore Lester per redarguirlo, ma poi si disse che alla fine non
aveva davvero senso farsi il sangue marcio per una semplice
leggenda da taverna. Dopo qualche secondo di raccoglimento,
il Capitano riprese il mano la scatola di fiammiferi e il sigaro,
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deciso questa volta a riuscire a godersi almeno qualche
boccata.

Il primo rumore che senti, fu un tonfo, qualcosa di pesante era
caduto sul tetto della sua cabina. Edwards si alzo di scatto con
ancora il sigaro in mano. Inquietato, cerco di guardare fuori da
una delle finestre cosa stesse succedendo, ma gli fu
impossibile. Qualcosa di simile a una nebbia spessa come un
muro si parava davanti a lui. A quel tonfo se ne aggiunsero altri,
uno di seguito all'altro. Edwards rinuncio a contarli quando
questi divennero frequenti come una pioggia estiva. Quando il
rumore inizid a cessare, il capitano si avvicino titubante alla
porta. Aspettd ancora qualche minuto, poi, preso coraggio, il
capitano spalanco la porta.

Edwards, a bocca aperta, osservava l'interezza della ciurma
morta. I cadaveri sembravano essere stati lasciati cadere a
caso, accatastati su tutta la nave, e ricoprivano l'intero ponte.

“Quanto manca ancora Gibs, qui stiamo finendo il materiale”
senti dire a una voce di donna dietro di lui.

"Ancora poco Capitano, manca giusto un angolo, ma questo
qui non serve piu a nulla”.

Il cadavere del primo in comando di Edwards gli cadde davanti
con un sonoro tonfo. Edwards non poté fare altro che
guardarlo, non riusci a distogliere lo sguardo dalla gola tagliata
del suo ufficiale, e dal filo di sangue che ancora colava dalla
ferita. Alzo lo sguardo, e vide le maestose vele della sua nave
pitturate di rosso, vernice fresca, ancora gocciolante. Solo che
non era vernice. Quando se ne rese conto, senti piano piano il
sigaro scivolargli dalle mani.

La voce di donna che aveva sentito poco prima gli risuono di
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fianco all'orecchio.
“Occhio marinaio, meglio non sprecarlo quello.”

Con la coda dell'occhio il Marinaio vide una mano scheletrica
prendere il sigaro a mezzaria. Poi, davanti a lui si pard Mary
Red in tutta la sua interezza. Le ossa della pirata galleggiavano
nell'aria, circondate da un alone verdastro di forma vagamente
femnminile. Mary teneva un coltello nella sua mano, e il sigaro
nell'altra.

Edwards non senti nemmeno la lama che gli trafiggeva la gola,
non senti il sangue che scorreva lungo i suoi bei vestiti pregiati.
Stranamente, I'unica cosa che riusci a sentire fu lo sfrigolio di
un flammifero che si accendeva.

“Questa si che sara una bella nave,” disse Mary Red, “Gibs, con
questo dovresti riuscire a finire le vele, mi raccomando non
lasciare neanche una macchia bianca” concluse, mentre tirava
una lunga boccata dal sigaro.

La Zephyr, nave ammiraglia della marina inglese, usci dalla
caverna a vele spiegate, ancora grondanti del sangue della
ciurma che l'aveva salpata fino a poche ore prima, poi, la nave
punto la prua verso il mare, si inclino, e affondo nelle acque
profonde, senza fare alcun rumore.
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SottoCoperta Studio & un gruppo nascente
ma pieno di energia, grandi idee e formazione
nel campo del divertimento, dal gioco da
tavolo fino al videogame.

Siamo un team fresco composto da giovani di
tutta Italia, che in un giorno come tanti ha
deciso di unire le forze, passioni e
competenze per poter buttarsi nel mondo
ludico e creare qualcosa di nuovo, col proprio
stile ed entusiasmo.
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